「自分」という存在は、いったいいつから始まったのだろうか。
生まれた瞬間からなのか。それとも、自分の記憶が残り始めた瞬間からなのか。私たちは普段、この問いをほとんど意識しない。昨日の自分も、十年前の自分も、子どもの頃の自分も、すべて同じ「私」だったと自然に考えているからである。
しかし少し考えてみると、この感覚は不思議である。子どもの頃と現在では、身体も性格も価値観も大きく変化している。それでも私たちは、そこに一本のつながりがあるように感じている。
では、そのつながりを作っているものは何なのだろうか。
子どもの頃の自分と今の自分は本当に同じ人間なのか
昔の写真を見たとき、「これは自分だ」と思う。しかし、その写真に写っている人物と今の自分は、見た目も考え方も大きく違っている。
身体は成長し、細胞は入れ替わり、好みも人間関係も変わる。子どもの頃には嫌いだったものを好きになり、逆に昔は大切だったものに興味を失うこともある。
それでも「昔の自分は別人だった」とは普通考えない。私たちは、変わり続けながらも自分は同じ存在だと感じている。
ここで生まれる疑問
身体も性格も変わっているのに、なぜ私たちは「ずっと同じ自分だ」と感じられるのだろうか。
「自分」をつないでいるのは記憶なのか
その理由として最も分かりやすいものの一つが、記憶である。
昨日何をしたか覚えている。学生時代に何があったか覚えている。昔好きだった人や、失敗した出来事を思い出すこともできる。こうした記憶が連続していることで、私たちは「昨日の自分」と「今日の自分」がつながっていると感じている。
哲学でも、人格の同一性を考えるうえで記憶は重要なテーマになってきた。特にジョン・ロックは、人間の同一性を単純に身体だけで考えるのではなく、意識や記憶の連続性と結びつけて考えたことで知られている。
この考え方に沿えば、「自分」とは同じ身体を持ち続けることよりも、過去の経験を自分のものとして意識できることに深く関係していることになる。
記憶を失ったら自分ではなくなる？
では、もし過去の記憶をすべて失ったらどうなるのだろうか。
身体は同じである。名前も同じである。周囲の人から見れば、昨日までと同じ人物である。しかし本人には、それまでの人生の実感がない。
それでも、その人は同じ「自分」なのだろうか。
| 候補 | 自分だと考える理由 | 残る疑問 |
|---|---|---|
| 身体 | 同じ身体が連続しているから、同じ人間だと考えられる | 身体は成長や老化によって変化し続ける |
| 記憶 | 過去の経験を自分のものとして覚えているから、同じ自分だと感じる | 記憶を失ったら、その人は別人になるのか |
| 意識 | 今ここで経験している主体こそが自分だと考えられる | その「主体」がどこにあるのかは簡単には説明できない |
どれか一つを選べば解決するように見えるが、実際にはそれぞれに問題が残る。
身体が同じなら「自分」なのか
身体を基準に考える方法もある。たしかに、昨日と今日で身体が突然別人に入れ替わるわけではない。私たちは身体の連続性を通して、一人の人間を同じ人物だと判断している。
しかし身体そのものも固定されてはいない。成長し、老化し、傷つき、少しずつ変化していく。
つまり「同じ身体」と言っても、本当に完全に同じ状態が保たれているわけではない。
ここで面白いのは、自分という存在が「変わらないもの」によって成立しているのではなく、むしろ変わり続けるもの同士がつながることで成立しているように見えることである。
意識そのものが「自分」なのか
では、身体でも記憶でもなく、「今この瞬間に世界を経験している意識」こそが自分なのだろうか。
私たちは、目の前の景色を見て、音を聞き、何かを考えている。そのすべてには「自分が経験している」という感覚がある。
しかし、この「経験している自分」を直接見ることはできない。
鏡を見れば身体は見える。脳を調べれば神経活動を見ることもできる。しかし「私が私である」という感覚そのものを、物体として取り出すことはできない。
つまり「自分とは何か」という問いは、そのまま「意識とは何か」という問いにもつながっていく。
「自分」は固定された存在ではないのかもしれない
ここまで考えると、「自分」というものを一つの場所に置こうとすること自体が難しいことに気づく。
身体だけでもない。記憶だけでもない。意識だけでもない。
むしろ、それらが連続しながら変化していくことで、私たちは一つの「私」という感覚を作っているのかもしれない。
昨日の自分と今日の自分は、完全に同じではない。しかし完全な別人でもない。
過去の記憶を引き継ぎ、身体が連続し、今の意識がそこに意味を与えることで、「自分」という物語が続いている。
では自分はいつから自分なのか
最初の問いに戻ってみよう。
自分はいつから自分なのだろうか。
生まれた瞬間なのか。最初の記憶が生まれた瞬間なのか。それとも「自分」という存在を意識し始めた瞬間なのか。
おそらく、どこか一つの瞬間に明確な境界線を引くことは難しい。
「自分」は最初から完成した一つのものとして存在しているというより、身体、記憶、意識、他者との関係、そして日々の経験が重なりながら作られ続けている存在なのかもしれない。
だからこそ、昔の自分を見て「今とは全然違う」と思いながらも、それを自分の人生として受け入れることができる。
私たちは毎日少しずつ別の自分になりながら、それでも同じ「私」として生き続けているのである。
まとめ
私たちは普段、自分はずっと同じ存在だと思っている。しかし身体も記憶も考え方も、実際には変化し続けている。
それでも同じ「自分」だと感じられるのは、記憶や身体、意識が連続しているからだと考えることができる。
そして「自分とは何か」を突き詰めていくと、最終的には「意識とは何か」「同じ人間であり続けるとはどういうことか」という、さらに大きな問いへつながっていく。
自分とは、どこかに固定されているものではなく、変化しながら続いていく存在なのかもしれない。
コメント